劉永沛（上海交通大學凱原法學院）
編按：本週上海交大的劉永沛老師繼續與我們分享閱讀的工具經驗。劉老師對於工具很能嘗試，也有不少寶貴心得，我常受他的啟發。這篇文章同樣是第一次公開發表，感謝劉老師的慷慨。劉老師從工具出發，同時反省閱讀的本質，提醒我們，有時候不在乎工具甚至拋開工具，才能真正自由。
一、緣起
（一）閱讀這件事
這次要分享的主題，是閱讀這件事。閱讀這件事，看起來是如此簡單，似乎都沒有討論的必要，其實不然。主要的原因在於，不知不覺中，「讀」的方式變了，被讀的「書」也變了。我們常常感覺讀了很多，但卻沒有清晰的線索。我們似乎有很多的想法，但卻難以拼成一個完整的思維圖景。文字對我們越來越遠，它們似乎已經不再是文字，而是標準的電子信號。地球變平，文字變輕，人變淺。這是好事，閱讀的成本大大下降了，這是全民閱讀的時代，是電子閱讀的時代。「開卷有益」 ，可以「不求甚解」，讀和被讀，在內容上互相塑造，各有所愛，適合就行，沒有標準，亦無須定論。所以，這次的分享，將專注於閱讀的手段，即工具的部分。從體驗的角度，與大家探討閱讀工具的長處和限度，如果大家能夠從中找到適合的方式，並在閱讀中得到快樂和收穫，則善莫大焉。
（二）閱讀的現象學
閱讀是複雜的過程，閱讀要花去法律人不止一半的生命。閱讀的大部分時間，是閱讀符號，尤其是文字符號，所以涉及到符號意識。閱讀的中心問題，是「認識如何可能」，或者說理解如何可能。我們先不去探究其複雜的機理或者複雜的技術細節，而只從體驗出發，來討論閱讀問題。
在閱讀中，按照胡塞爾的意識現象學，我們的注意力(意向) 會指向三個層次。比如看到「樹」字，我們理解它的含義是「一種植物，有枝幹有樹葉，還可能有花」等，這是我們注意力的中心，我們通過看到，也就是感知到作為符號的「樹」這個詞而想象到「樹」這個符號的含義。很多時候我們不需要知道這棵「樹」是什麼樣子，除非必須要我們如此，比如看到證據中的一棵樹的圖像，這時符號意識轉化為圖像意識，我們的注意力中心不再是顯示的圖像中的「樹」，而是作為物理真實存在的「樹」本身。在這個認識過程中存在多個「意向」，存在多個客體和多種立義，當一種意向成為中心時，其他的意向就隱沒在背景中。這就是讀書人的「煩惱」，不識字的人看到一棵現實中的樹，就知道那是樹，不管它叫「樹」還是叫別的什麼名稱（Tree, Baum, Arbre, 나무），反正就是「這個意思」。他理解，但有時就常常「只可意會而不可言傳」。既可「意會」，也可「言傳」，我們稱之為「文明」。文明主要體現為文字，以其為載體，這是理解之源，也是誤解之源。但我們今天分享的主題不涉及理解，而涉及作為理解基礎的工具，簡言之閱讀工具。
閱讀工具的作用，主要涉及符號的物理層，不讓物理層的障礙阻礙我們在表達層上的理解活動。在前述的例子中，如果你不懂中文，你可能無法理解「樹」；如果你不懂英文，亦可能無法理解「tree」。 但是，即使你懂中文和英文，你也可能因為看不清這兩個字而無法理解，或者是因為模糊，或者是因為缺少筆划等。這時，注意力就從「理解」變成「前理解」，首先要弄清楚它「是」什麼樣子的，是以什麼樣子顯示自身的；它的筆划是粗還是細，顯示是亮還是暗，顏色是舒服還是刺眼等，這些「物理」性的「存在」實際上深深地影響了我們的理解活動，有時是嚴重干擾了理解活動。而我們一般對其研究和重視程度不足，這些「理解前」的不足之處傷害了我們的理解而不自知，反而誤解為是因為我們的理解能力不足而影響了閱讀的進程和質量。所以，要有好的理解，就要從「理解前」開始，從閱讀的工具，從其物理性的符號感知基礎開始。不同的閱讀工具的選擇，決定了我們閱讀的深度、廣度和愉悅度。
二、硬體
（一）三個流派
在閱讀的工具中，在全民閱讀的時代，手機當然是其中之一，電腦也是，這些都是每天要用到的，不可或缺。但這些工具對於閱讀來說有兩個大的缺點：第一，難以專注。現代的手機和電腦，功能太強大，是多線程的，每天需要處理多種任務。移動辦公的需要、信息同步的技術支持等，使手機與電腦的邊界也越來越模糊，使之逐漸演變為可以即時處理多項任務的信息中心，從而弱化了其閱讀的功能，要使人長時間專注於一個長文本的閱讀和思考變得越來越難了。第二，眼睛容易疲勞。有反射的電子設備，對眼睛容易造成不適，在不知不覺中會加速疲勞，甚至過度疲勞，損害到眼睛的健康，而眼睛的疲勞又容易引起大腦的疲勞。前述兩個原因，都容易使閱讀的質量下降，使閱讀碎片化而淺層化。
「閱讀」工具，有硬件和軟件之分。硬件方面，我體驗過三大系列。從我的閱讀體驗來看，有如下三個感受：
第一，Surface家族。從手寫的流暢度，從模擬手寫的真實程度而言，微軟公司的Surface系列是最佳的。書寫時，Surface的筆與其面板在接觸時，其感覺如同在紙上書寫，壓感真實，寫出的筆畫粗細與力度的大小比例協調，能夠高度還原真實的書寫效果。所以Surface系列適合邊讀邊寫，尤其是對筆觸壓感要求較高的人士，其自帶的Drawboard PDF應用對於法律人士來說也夠用了，缺點是其他應用程序不夠豐富。
第二，iPad系列。iPad系列的筆與面板接觸時，感覺是比較「硬」的，不如Surface的柔和及有彈性，這是個缺點，但iPad的應用程序比較豐富，這個「缺點」被眾多的應用程序克服了。其PDF Expert，對於法律人士非常好用。另外，iPad也適合作筆記，是學生族的最愛。
第三，讀墨系列。前述這兩種工具，分屬微軟和蘋果兩大家族，有很多介紹，也有很多擁躉。但還有第三類專門的閱讀工具，值得法律人擁有，那就是mooInk系列和kindle系列。 在沒有讀墨之前，kindle很長時間是我的最愛，用過其所有的型號。同樣，在讀墨之後，也體驗了讀墨所有的型號，最後固定在其最大尺寸的13.3寸mooInk Pro 2（以下簡稱「讀墨」） 上。所以，對我自己的閱讀體驗來說，讀墨是「終結者」。讀墨滿足了法律人進行閱讀的全部需求，所以我後面介紹的軟件工具是專為讀墨而寫的。當然，其中的部分可用於其他的硬體，如pdf文件亦適用於Surface和iPad，ePub亦可用於kindle等。
（二）mooInk Pro 2
mooInk Pro 2 (13.3寸) ( 讀墨) 是我用過最喜歡的閱讀工具。而且，如果僅僅把讀墨用來閱讀提供商製作的「原生」書籍的話，就大大低估了這款工具的價值。對於法律人來說，它的作用遠遠不止於此。
同樣，體驗過讀墨的人，都會為它的輕薄所「傾倒」。拿在手中，不比拿一本雜誌費勁，比大多數的「大部頭」都輕。這使得可以完全如同讀書一樣，採取任何舒服的姿勢，把人從電腦屏幕中解放出來，意義非凡。而且，讀墨的大小剛好可以容納一張A4紙，大大擴展了其閱讀的場景和範圍，尤其對於法律專業人士，更是難得。另外，讀墨的清晰度和靈活性，也足夠高。
對於法律從來說，閱讀內容主要不限於系統提供的「書庫」，而在於自制內容。比如證據、合同、意見書等，以及法律文本、案例、論文等。作為老師，當我閱讀學生的論文時，如果發現一頁上有三個以上錯別字，這篇論文的質量就已經大打折扣了。同樣，作為律師，如果你發現同事提供的合同文本草案一頁上出現幾個錯誤字時，也會有同樣的質疑。但其實，如果讓我們自己來做，也不見得會做得更好。我們都有這樣的經驗：一個撰寫好的文本草稿，自己在電腦上校對通常不容易發現錯誤，而一旦打印出來就會「原形畢露」。所以，我會請學生在把論文提交給我之前，在電腦上校對完之後，至少要打印出來校對一次。
現在因為有了讀墨，有一個替代方案。就是可以把Word文件轉成PDF文件，在讀墨上用筆修改校對。這實質上就是打印版的「紙」，只是「電子紙」而已。 它具有紙張所具有的屬性，文本和內容固定，可以直接用筆如同在紙上一樣進行圈划修改。因為這一部分修改是最實質的，也是最花精力的。改完之後，如果是自己的文本，可以回到電腦比照修改稿在Word文本上作技術性的編輯即可，不用費多大的力氣。如果是學生的文本，看過後，直接「寫」出意見，發回讓其自己修改。既讓學生一下子直觀地看到問題的所在，又不用「越俎代庖」。既結合了傳統的「手工技藝」，又結合了現代的「數字技術」。
至於其他的文本閱讀，如果需要修改或者「划重點」的，讀墨也是非常適合的工具。比如原始的證據材料，一般是以PDF文檔的格式存在，可以用讀墨來自由閱讀圈划，如同在紙上書寫一樣，隨心所欲，而沒有被電腦閱讀所束縛。而且第一次閱讀的印象和體驗是最深的，閱讀完畢，再用文字處理工具稍作整理要點即可，這樣的處理，可以互補，相得益彰。
對於需要修改的文本，用PDF「真實」地模擬了紙的效果，可以專注於內容和修訂。對於不需要修改的文本，也可以用PDF的方式閱讀。但PDF文本有一個弱點，就是其文本已經被固定了，如同被打印在紙上一樣；如果其中有圖形，有時圖形要進行縮小，或者圖形在轉成PDF時精度會降低。這帶來一個問題，如果我們將來要想利用這些文本，就會面臨困難。所以，對於沒有必要進行修改的文本，而只是閱讀，則可用ePub格式，而不用PDF格式。ePub格式的內容，是以「流」的形式存在，文本的大小可以變，頁面不固定，可以根據喜好調整成橫或者竪等。也就是說，與PDF相比，PDF文檔的內容可以認為基本「沒有變」，但形式因為固定而被「固化」了；而ePub文檔的內容「沒有變」，而形式則可以隨時變。這給了ePub文檔以最大的靈活性，可以根據需要隨時調整閱讀的形式，而且在後來需要使用其內容時，可以輕易地通過「複製」「粘貼」來進行。
Tips
1.有線傳輸
如果用Mac筆記本把文檔傳到讀墨上閱讀，則要用一個名叫「Android文件傳輸」的App來進行。操作之前，需要把讀墨用線連到電腦。
（1）PDF文檔需要放在該程序的「Import」目錄中，導入讀墨閱讀；讀完、批注結束之後，需要把文件放在該程序的「Export」目錄中，導出到電腦作後續之用。
（2）ePub需要放在該程序的「Books」目錄中，同步到讀墨閱讀。閱讀完之後，可以在讀墨上刪除，也可以在電腦上在此目錄中刪除，效果一樣。
2.無線傳輸
對於喜歡無線傳輸的人士，可以使用蘋果手機上的App，名字叫「moonink Pro傳檔」。可以把PDF文件在iCloud和讀墨之間通過藍牙進行雙向傳輸。但是不支持ePub等其他文件，對於過大的文件，也會有延遲。「有線是無限的，無線是有限的」，用有線傳輸仍然是最簡便易行的方式。
三、軟體
我們最熟悉的文本格式是Word。Word作為一種標準，作為一種通用的事實上的標準，統治著每一台電腦。它的所見即所得，包羅萬象的工具，不斷擴展的插件。使Word文本，或者作為最終格式或者作為中間格式而存在。Word強大的功能，不斷地更新迭代，以及其廣泛普及性，使之具有強大的生命力。但Word的問題是，也因此而越來越「重」，而且其本質是「字處理」工具，而非「閱讀」工具。我們有必要把「寫」與「讀」有意識地進行區分，故對於文本的格式要具備基礎的認知。除了Word外，為了閱讀的方便，可以擴展到其他幾種文本格式。
（一）txt文本
標準txt文本。也就是通常所說的「文本文件」，是最簡單的文件，也是最輕的文件。文本文件的好處是可以通行於所的有硬件和軟件平台，暢通無阻，也因此成為各種其他格式文本的基礎。我在初創文本時，偏愛文本文件，如果是從其他格式來的文本，或者從網絡來的文本，也會先在文本文件編輯器中「清洗掉」無關的格式，而只保留內容，然後再製作成為自己需要的其他格式。Word文件也可以「另存為」文本文件，其擴展名是「. txt」 ；我常用的txt文本編輯器是Byword。
Markdown文本。Markdown文本是文本文件的變種，是把各種格式用Markdown語法放入一個文本文件中，所以仍體現為文本文件，它保留了「輕」的特質，但又不乏其豐富的形式的定義，其擴展名是「.md」或「.markdown」 。Markdown文本可以導出成為多種多樣的格式，所以其本身既是閱讀的文本（所見即所得），也可以成為中間的「過渡」文本。 典型的Markdown文本編輯器有Typora或Ulysses。
（二）pdf文本
pdf文本是日常工作中最為常見的文檔。掃描形成的文檔一般以pdf格式存儲，也可以把各種編輯器、網絡中的內容「打印」成為pdf文檔。打印成pdf格式的電子版本是對打印成紙介質的模擬，便於攜帶、傳播、閱讀，內容固定，可兼容於各種硬件，實際上，它就是「電子紙」。法律人閱讀的絕大部分文本都是pdf文檔，尤其是證據，多以pdf文檔的形式存在，所以閱讀pdf文檔也就成了法律人的日常。pdf文檔的優點，是可以最大限度地保留、固定住原始信息的豐富細節，具有「高保真度」，不可或缺；另外的優點，是可以如同處理紙張上的信息一樣來處理一個pdf文檔，圈畫、標記等。
對於學術性閱讀來說，由於pdf的「頁」已經固定，有了頁碼的信息，所以這對於學術引證是不可缺少的信息，這也是為什麼幾乎所有的學術文獻皆偏愛用pdf文檔的原因。因為一個沒有頁碼信息的文獻，對於學術閱讀來說，就如同一個沒有頁碼的證據一樣，其「功能」已經大為減損，或者說不敷使用。這也就是為什麼kindle或者讀墨自帶書庫對於學術閱讀價值有限的原因，因為它們都沒有(或者是為了方便大眾閱讀的原因而有意省略了) 頁碼信息。無頁碼，則無法引證，無引證，則無法滿足當代學術規範。這也從反面解釋了現在中文非pdf「電子書」的一大缺陷(如kindle和讀墨中的書庫）。相反地，美國案例數字化為什麼不可或缺，其中一個重要原因就是在電子案例文本中嵌入了頁碼信息，可以方便法律職業共同體引證，不因數字化而減損其關鍵信息。
pdf文本的優點，也會成其缺點。其問題是，如果內容是以位圖圖形的形式存在，則基本無法修改；如果是以文本的形式存在，修改起來也非常麻煩，而且非常局限，除了修改的部分之外，其他內容無法「撼動」。 所以，pdf文檔的基因，是供閱讀，而不是供編輯的。如果我們要想產生一份專供閱讀的文檔，首選的是pdf格式。但是，如果我們除了供閱讀外，還想保有一定的靈活性，可供繼續利用，則可使用下面介紹的ePub文本。
此外，由於pdf文檔的幅面大小已經固定，對硬件也就有了相應的要求。如果文件是以A4幅面存在的，則像kindle之類的小屏閱讀器對它就無能為力了；在這樣的pdf文檔面前，kindle就成了玩具。而對於ePub文本，kindle就成了神器。
（三）ePub文本
ePub文本，是一種「文本流」，可以根據硬件或者軟件的不同，調整其顯示的幅面或者文字格式，如字型、大小等，同時保持其清晰度不變。ePub文本的優點是，既具有某種如同紙質的優雅，同時又具有高度的靈活性。無論是台式電腦，還是小如kindle，還是大如mooInk Pro 2，都不挑，都可以忠實顯示其內容。這對於文本來說，是難得的顯示品質。同樣一個文本，可以在幾個設備上閱讀，還可以同步閱讀的進度、批注等信息。如果對文本的內容要加以利用，複製即可，其文本的屬性仍在，而沒有受到「格式化」的干擾。在閱讀的信息保真方面，具有pdf文檔的優點，而在信息的可再利用方面，則具有文本文件的優點。 我原來閱讀網絡上的文章，喜歡打印成pdf來讀，但後來體驗到，其實對於閱讀來說，pdf是高度受限制的，而且是有點「笨拙的」。現在我偏愛把網絡文章，或者其他只供閱讀的文章轉成ePub，在讀墨或kindle上閱讀，對閱讀體驗有顯著改進。
當然，如同pdf文檔一樣，ePub文檔也能夠為其他工具，如電腦和手機等接受。
Tips
1.Calibre是專門製作電子書的工具，可以把各種格式的文本進行相互轉換，其中就有轉換為ePub的選項，非常方便。
2.對於網絡文章。我通常的做法是，用「Safari瀏覽器」打開網址，然後「顯著閱讀器」，無關信息就被過濾掉。再用「全選」(⌘A），複製(⌘C)和粘貼(⌘V)到Typora中，成為Markdown文件，然後再用其導出ePbu文件，再把ePub文件傳到讀墨或者kindle閱讀。這種方式適合閱讀比較長的、有深度和比較難的文章。
四、限度
（一）Less is More
在作了很多的嘗試之後，你會發現最順手的工具其實就那麼幾樣。十八般武藝樣樣精通，一定是假話。每一種工具的使用，都要耗費相當的學習成本。嘗試的目的，是為了找到最合適的，而不是嘗試本身。隨身攜帶一件或幾件偏愛的「兵器」即可，而其他的大部分都可以入庫。用到極致，可以出入化境。
如果只能選一件專門的閱讀「重器」，則mooInk Pro 2當仁不讓。絕大部分的閱讀任務都是讀pdf文本，或者可以轉成pdf文本來閱讀；此外，相當部分的文本亦可以轉成ePub格式來閱讀。
對於輕閱讀，則不用受工具選擇的困擾。
（二）以書為伴
試過各種各樣的「神器」之後，我沮喪地發現，自從熱衷於「工具」之後，真正完整讀過的書，是越來越少了。這一方面是「物極必反」的結果，另一方面也促使我思考電子閱讀的利與弊。
電子閱讀的長處，是快和靈活。它的弊端，也是快和靈活。快閱讀適合信息密度低的內容，靈活適合「圖文並茂」的多媒體，俗稱「淺閱讀」。而法律的文本，不管是法條、案例、論文還是專著，都不適合淺閱讀。這個古老行業發展出來的「專業槽」，在閱讀這件事上，不需要太快，也不需要太靈活。
另一個原因是，電子閱讀的干擾，是無處不在的。電池沒了、光線太強或者太弱、其他內容太有吸引力等等，每一時刻，都在消耗大腦的能量值，減弱閱讀的思考強度和深度。這使得閱讀具有「欺騙性」，你自以為懂了，其實是不懂。
另外，電子閱讀使眼睛容易疲勞。這或者是因為設備要發出光，光是一種能量，會刺激眼睛；或者是因為過於被內容吸引，改變了眼睛正常的眨眼節律。眼睛累了，大腦也就累了，這是身體的反抗。
還有一個不好的結果，是長時間電子閱讀後，形成的習慣會自然排斥對書的閱讀，造成對書的「疏離」。為了讀書，人必須如同克服萬有引力一樣地克服「工具」的引力，才可能「勉強」拿起一本一年前翻過的書。
我感覺得到，電子閱讀使我一天天地淺薄起來，並一天天地淺薄下去。在苦惱和反思中，今年決心返樸歸真，「重新做（讀書）人」了。 去咖啡館的時候，不再帶電腦，只帶書；在家的時候，辦公桌上不再放電腦，只放書。
需要深度閱讀的材料，是書籍。越難的材料，越需要通過紙質閱讀；人的大腦，更適應單純、安靜的閱讀環境。越重要的材料，也應該按此處理，比如合同；電子材料，可以打印出來閱讀；在紙上可以發現電子版本不太容易發現的問題，避免低級錯誤，有時是低級而嚴重的錯誤。
讀書沒有那麼快，也沒有那麼靈活，這反而是讀書的優點。對於艱深的著作，非如此不可。為了研究知識產權的「intellectual」問題，研究它的可能性，研究它的本原，或者質疑它的「共識」，如商標法中的「混淆可能性」、版權法中的「思想表達兩分法」、專利法中的「等同原則」等具體然而基礎的問題，我發現在法學的圈圈中找不到滿意的答案，需要到現象學的領域中去探索。之後便一頭扎進胡塞爾的意識現象學，竟然囫圇吞棗地讀完了《邏輯研究》《觀念I》《觀念II》《觀念III》等著作。如果不是直接讀書，怕永遠沒有讀完的一天。
被書所「束縛」，也帶來讀書的自由。遵循「不動筆不讀書」的原則，但凡讀書，都有筆在手，隨時圈畫，必要時逐字逐句閱讀。同時備有一個寫字板，隨時記錄心得和備忘。 日積月累，居然也有了厚厚的一摞，雖然稱不上手稿，但稱為讀書筆記，還是名符其實的。重要的是這個過程，促進了思考，理清了頭緒，大腦在這種「單線程」模式下，可以承載更重的負荷，達到思考的最深度。我們常看到古人「掩卷長思」，大概就是今天所謂「沈浸式閱讀」所要追求的狀態。一卷在手，勝過萬卷在（電）腦。