文／范立達（本會理事）
二十多年前，我曾看過一部由羅賓．威廉斯（Robin McLaurin Williams）主演的電影《變人》（Bicentennial Man），那是一部非常非常浪漫的科幻片。故事主角安德魯是一個管家機器人，但具有思考能力和情緒，他活了兩百年，從一個冰冷的機器活到懂得學習、發現自我，以及愛人。在這兩百年中，他不斷透過科技的力量一步一步的改變自己，讓他最終有了幾乎與人類完全相同的外觀、生活方式、成長及衰老過程，最後，他向世界議會提出申請，要求這個世界承認他是一個人，並賦予他成為一個人的權利，包括婚姻和死亡。
當年，我看這部電影時，就一直思索幾個問題，好比說：人生是什麼？永恆是什麼？為什麼有人在追求永生的同時，機器人卻想要像人一樣有著生老病死？當一個機器人的人工智慧已經強大到像人一樣、甚至超過人類的思考能力和情緒感受時，機器和人有什麼差別？總之，那部電影讓我得到了很多的啟發，多年來也時常讓我反覆咀嚼。
國際書展時，看到了韓國作家千先蘭的小說《一千種藍》，早已風聞這是一本讓人看了之後會忍不住落淚、沉思、低迴的小說，所以馬上入手，回家狂讀。果然，一讀之下，當年看過電影《變人》的感動又再度浮上心頭，而且，千先蘭的文字又美，更覺得應該把這份感動分享給大家。
《一千種藍》的故事很簡單，描述的場景也只有短短的6個月。
2035年，騎師機器人C-27從產線生產出來，但在最後流程，他被插錯了一片具有認知和學習能力的晶片，從此，他和其他的同類型機器人就有了不同。
他在賽馬場上跟一匹年僅3歲的黑色母馬Today配對。Today跑得飛快，騎在牠身上的C-27也從Today的呼吸頻率中感受到牠在競爭時的愉悅與幸福感。但因為Today過度的參賽，膝蓋過度磨耗，C-27感受到牠的痛苦，為了減輕牠的負擔，主動鬆開韁繩，因此墜馬，而被緊隨在後的其他馬匹踩爛了下半身。
失去利用價值的C-27本該報廢，但一名對機械充滿天分的少女禹延在救了他，並把他帶回家修復，重新開機後命名為花椰菜。
花椰菜在這個新環境裡，與延在、姊姊恩惠、母親寶敬共同生活。從近距離的觀察中，花椰菜得知恩惠小時候罹患小兒麻痺症，從此不良於行。原本，她可以安裝義肢再站起來，但因身為消防隊員的父親在一場救災過程中葬身火海，而使得家裡頓失經濟來源。母親領到老公殉職的撫恤金後，面臨掙扎，她必須選擇要拿這筆錢為恩惠安裝義肢？還是用以投資開設餐廳以維生計。最後，她選擇後者，但也覺得一輩子愧對女兒。
另一方面，Today因為膝傷，無法再度出賽，賽馬場打算將牠安樂死。照顧Today的獸醫福喜心裡矛盾，她得保住工作，但又很難狠心為Today施以安樂死。最後，花椰菜心生一計，說服賽馬場將兩天後即將實施的安樂死延長兩周，並讓Today和花椰菜搭配再次出賽。Today能夠延緩死亡的命運嗎？延在、恩惠與寶敬的人生，會因為花椰菜的出現而改變嗎？
這樣的故事結構非常簡單。你或許會問：好看嗎？答案是：非常好看！
先撇開動人的故事情節不談，作者千先蘭在書中還拋出許多值得探討的議題。例如：人類與動物、人類與這個世界之間的關係，很值得我們思索，也增加本書的可讀性。
作者直指，這個世界上有很多人飼養寵物的觀念和心態是值得商榷的。「不是每個人都這樣。很多人就算有養動物，也不知道真正愛動物的方法。很多人沒有把動物當成同伴，而是追隨流行、根據自己的需要把動物當成了消費品。」、「每年約有一萬多隻動物會被強制結束生命。人類僅以自己的生存空間不足為由，強迫這些動物消失，卻沒有人意識到這種不正常的生態環境有多大的問題。」、「僅以無人照顧為由，強迫結束動物生命，總有一天會遭天譴。」、「地球早就成為以人類為中心的星球，動物即使遠離到沒有人類的地方也無法生存。這個社會根本就不存在動物可以生存的體系，而且只改變某部分也無法解決根本的問題。必須從頭開始，重新編寫程式。」
作者也透過獸醫福喜的口中說出：「在這個極度以人類為中心的星球上，動物就只是變化的犧牲品。人類把環境破壞到動物根本無法靠自己的能力生存，結果現在說要還牠們自由。」福喜認為，人類會有這樣的想法，根本是是源於人類想要贖罪的自私心態。
書裡也提到有一頭小公象沒有象牙。公象沒有象牙，這是一種進化嗎？「所謂進化，不過是為了生存而做出的選擇。小象為了躲過人類的魔爪生存下去，選擇自行脫落象牙，這怎麼可能是好的進化呢？」、「動物放棄生存在這個星球。當牠們判斷無法再繼續生存下去以後，基因就會自動選擇死亡的。一直被關在不見天日的地方，過著被剝削的一生，總有一天，牠們的基因會選擇死亡。」
所以，基因改造後的農作物，是為了植物好？還是為了人類好？
面對科技的發展，獸醫福喜也想著，「如果人們能像關心日新月異的新科技和人類的未來一樣，稍稍關心一下即將滅絕、遭受虐待的動物，該有多好。」延在大聲的質問：「這麼好的技術，不能也分享給動物嗎？」
但人類是自私的，我們都是先想到人，再想到其他。而所謂的「想到其他」，也都是從能不能增進人類的利益角度出發。
書裡也討論到另一個很重要的議題，即：理解。
人與人之間的相處，很多時候會發生誤解，或者說是相互間的不理解。要怎麼化解誤解？要怎麼增進理解？很重要的方式就是溝通。但是，這麼簡單的道理，真正做起來卻很困難。有時，當彼此間的裂痕大到難以跨越時，我們才會自問，人與人之間，是怎麼開始不溝通的？是何時開始不對話的？
書中對於理解的概念，透過機器人花椰菜的眼中觀察，反而覺得很神奇。「花椰菜眼中的人類很神奇，因為人類的眼睛即使看著相同的事物，也還是會各自發現不同之處；即便生活在一起，卻也過著各自的時間；就算望著同一個地方，記憶也各不相同；如果沒有交流便無法知道彼此的內心，還會不斷隱藏自己，直到耗盡所有燃料。」、「但，儘管如此，有時即使沒有交流，也還是能夠理解彼此；就算望著不同的事物，卻也在朝著同一個方向前進；哪怕是分隔兩地，還是會像在一起似的度過時間。人類既難懂又複雜，也很有趣。人生本身就像持續不斷的猜謎遊戲。」
仔細想想，花椰菜眼中看到的人與人之間的互動，的確就是如此奇妙，有時，一語不發，卻好像還是能心意相通，了解彼此；有時，費盡唇舌，卻還是難以理解對方的內心。
就像書中的母親寶敬，她因為對大女兒恩惠心懷愧疚，但又要忙著開店作生意，很多時候只能請小女兒延在替她照顧恩惠。在延在心裡，她覺得母親對她和姊姊的關愛程度完全不同，但她不能說什麼，因為殘障的人不是她，她自覺自己比恩惠幸運太多了，所以不能再有過多的要求。「延在很早便意識到，只要有恩惠，自己就得不到父母一半的一半的愛，即使得到也轉瞬即逝。但延在沒有任何怨言，她默默做自己該做的，也沒讓父母傷過腦筋，反過來說，延在不曾期待什麼，也從不開口要求什麼。」
無條件的順從成了延在獲得寶敬的愛的最後方法。
她沉默的做好母親交代的每一件事，認為這就是表達她對母親的愛，但母親有感受到嗎？她沒問，也不知道。
「恩惠有了輪椅，能夠自理生活的一切後，這種共生關係就中斷了，恩惠不再需要延在，但這種解放帶給延在的不是自由，而是空虛。」
等到恩惠可以獨自行動，不再需要延在的協助時，延在雖然不再被姊姊綁得動彈不得，但她也失去了能在母親面前表現的機會。
而寶敬呢？她當然知道自己的兩個女兒都有認真思考自己的人生，並且腳踏實地地前行，但孩子們心裡想的是什麼？她其實並不確知，也不敢問，因為，她覺得草率地干涉孩只會適得其反，所以，自己只要在孩子發出求救訊號時扮演伸出援手的角色就好。
恩惠喜歡被人照顧嗎？其實並不喜歡。她不願被別人視為「異類」，她最希望的是大家都能像對待一般人一樣平等的對待她。「恩惠知道人們對自己的期待，但她不想成為別人人生的慰藉和希望，她不要施捨的善意，不要把她視為需要幫助的人，這種把她視如常人般的相處方式，就是善意，她也不必對別人心存感激或內疚，一切就像人與人之間自然響起的和弦。」
有時，別人給予恩惠的溫暖安慰反而成了冰冷、尖銳的鐵窗，就像是再次提醒她，妳脫離了正常範圍。她有輪椅，輪椅能讓無法行走的人們移動，但街道上的公共設施並不友善，公車、地鐵、人行道、樓梯和手扶梯的設計反而讓這些人無法移動。科技在發展過程中徹底抹去了恩惠。而人們對這種情況視而不見，又莫名同情起坐在輪椅上的她，投來惋惜的眼神，聲稱是輪椅拯救了她。
所以，恩惠常會覺得，放學回來的路，她走得好孤獨。「我不是累，而是孤獨。雖然不知道孤獨意味著什麼，但我只能說，那條路太孤獨了。」有時，她更會感覺，這個世界就像沒有縫隙讓她進入的齒輪。恩惠覺得自己就是從一開始就被組裝成無法融入群體的機器人。
她常覺得自己被困住了。「只要能想出可以改變的方法，哪怕是微不足道的方法，恩惠也願意嘗試。但在生活中遇到的難關總是巨大又難闖，以至於恩惠根本無法跨越和閃躲，最後只能調轉方向。恩惠至今遇過的很多死路和難關，繞來繞去，最後才繞到這裡。恩惠看不到這條路的盡頭，就算能看到也未必能抵達。每當這時，恩惠就會思考起自己的極限。雖然寶敬一再告訴恩惠，妳的人生沒有設定極限。但恩惠覺得，也許她根本不會知道極限是什麼。」
之前，她有一個同學周元，因為眼睛缺陷，無法植入隱形眼鏡，所以必須戴上厚重的眼鏡，這使得他和恩惠一樣，成了全校裡最特殊、最不正常的學生。或許也是因為自己曾經受過旁人的指指點點，所以周元比別人更懂得「特殊人物」的心境。他陪著恩惠放學時一起回家，但就只是陪伴，而不是過度的協助，這讓恩惠覺得非常自在而舒坦，也以為終於遇上了同類的朋友。
但想不到，周元後來出國，恩惠很傷心，但更傷心的是恩惠後來才知道，他去美國的原因是為了替眼睛動手術。恩惠的痛苦源於：一方面，周元不再是她的同類了，從此歸屬於「正常人」的那一類；另一方面，周元眼睛的狀況，要飛到美國才能解決，而恩惠的肢障其實在韓國就能處理，但因為沒錢，容易的事情反而做不到。所以，恩惠心中雖苦，但她更不敢抱怨。因為，她若是說她的負面情緒是來自於周元到美國動手術，無異是在抱怨自己連在韓國能做的手術也做不了。恩惠覺得，有時沉默就是答案，但她怎麼也沒料到，自己的沉默會越過寶敬，成為延在的枷鎖。
於是，她們三人之間的對話與交流就悄悄的停止了。
但，不交流怎麼互相理解呢？人類具備可以讀懂彼此內心想法的功能嗎？花椰菜搞不懂，其實，人類自己也搞不懂。
作者在書中提到，「期待被理解是很自私的，每個人都有自己的痛苦和難言之隱，也都會遇到無可奈何的狀況，但大家都在刻意隱藏，假裝若無其事。」、「理解是有極限的，有次數和底線，當越過那道底線，原本理解你的人就會在某個瞬間開始指責你有多自私了。」、「放棄期待他人的理解就等於放棄理解他人。」
延在後來覺悟，「人類根本沒有不靠交流就可以讀懂對方內心的功能，大家只是誤以為自己具備這種能力罷了。」
思念呢？
「什麼是思念？就是逐一放棄記憶。雖然會時不時地想起，但每次都不得不承認，再也回不去了，所以要把心裡的疙瘩一個一個摘下來，直到都摘光為止。」
思念是一種很複雜的情緒。當思念來襲時，常常會把人擊倒。它總是會在最猝不及防的時候攻擊我們最柔弱的內心。常常，那是一種如椎心刺骨般的巨痛。寶敬的體會很深，「如果能預知思念會何時湧上心頭，便能做好準備享受那一刻。但就像突如其來的離別一樣，思念也會很不親切地猛然找上門。」年輕時的她，在毫無心理準備下失去了丈夫，往後多年，她也常被突如其來的思念衝擊得措手不及。
那種痛苦，讓寶敬難以承受。她不想忘記丈夫，但也不想一直活在過去。
寶敬當然會哭，但她也只能為自己打氣，眼淚解決不了任何問題，只要全力以赴，咬緊牙關就能挺過去。
強著悲傷、強忍思念其實不是辦法。她後來才醒覺，「原來，發洩悲傷情緒也有黃金時間。錯過了這樣的時機之後，悲傷就會困在身體裡，化成流不出、排不掉的水。積水過酒，就會散發出腥臭味。當悲傷散發腥臭味後，就算想排也排不出去，只能等待著有一天能晒乾。」
她常覺得，她的時間靜止了，「像一艘帆船靜止在無風的海面上。」時間靜止在消防員奔赴火場，自己相信他一定會活著回來的等待時刻。
寶敬常想著，「我忘記了讓時間流淌的方法。」、「時間靜止，再也不走了。有時覺得這樣也沒什麼，但還是會毫無防備地被拉回那一天。」
但，那些經歷過悲傷的人，時間是怎麼流淌的？還是他們的時間也靜止了？地球上是否存在時間靜止的世界呢？怎麼做才能讓靜止的時間再度流淌呢？
花椰菜說；「妳說過，幸福可以戰勝思念。如果能以非常緩慢的速度累積每天的幸福，那麼總有一天，現在的時間就可以帶動靜止的時間，再度開始流淌。」
「只有一個方法可以重返思念的瞬間，那就是幸福地活在當下。」、「只有幸福可以擊退思念。」
「痛苦只是生命體擁有的最佳防禦方式。」
「人有時會突然被什麼吸引，可能是人、愛情、音樂或物品，在無法抵抗的吸引面前，任何事都不可能成為絆腳石。」
「沒有比回到從前更完美的方法了。如果可以重返過去，世上就不會存在任何痛苦與悲傷，也不會有人要珍惜現在了。」、「為了重返過去，就要創造出像過去一樣的幸福瞬間。」、「只有幸福可以戰勝過去。」
「活著才能遇到機會，活著才能改變。」
「感受到活著的瞬間，就是幸福的瞬間。活著必須呼吸，呼吸會感受到震動，那個震動變得劇烈的瞬間，就是幸福的瞬間。」
「所謂幸福，如果連自己都感受不到，豈不是這世上最沒有意義的兩個字嗎？」
「在我身邊的妳如果幸福，我也會跟著幸福。如果想讓我幸福，妳只要讓自己幸福就可以了。」
作者告訴我們，就算再怎麼跌到谷底，其實都還是可以重啟人生的。
延在在科展時，設計出了多功能、能克服各種不同地形的輪子。她對評審說出這麼動人心弦的初衷：「有的人為了外出，需要比別人做更多準備。但就算做好了準備，也不表示可以出門了。很多時候，並不是缺乏意志或能力，但最終還是只能放棄。因為太難了，很多路如果沒有得到幫助，便無法前行。雖然有人會說，只要動手術就好，但手術費用對某些人而言根本是天文數字。而且有的人並不期待擁有像我們一樣完整的雙腿。」、「雙腿只是形體而已。那個人真正想擁有的是自由，是無論哪裡都可以去的自由。想要自由，並不需要花很 多很多錢，只要有結實，可以克服各種障礙的輪子就可以了。如果文明無法消除台階，那就製造出能夠上下台階的輪子。科技的發展不就是為了克服這些問題嗎？我覺得現在的科技並沒有在幫助弱者，只是讓強者變得更強。」、「既然輪子可以幫助以前的人類抵達更遠的地方，那麼它一定也以幫助現在的人類。」
延在的設計，能夠幫助更多肢體殘障、行動不便的人重啟人生。
就像花椰菜，他第一次墜馬時，知道人類會像帶走其他騎師機器人一樣的帶走自己，也知道自己會像其他機器人一樣從此消失。「但是那個少女出現了，那個根本抱不動花椰菜的少女禹延在，用僅有的80萬買下了自己。花椰菜覺得，如果自己的一生也可以稱之為人生，那麼那一刻就是人類所說的重啟人生，人生的第二幕。」
每個人的人生都值得再試一次。
再試一次時，失誤也沒關係，「失誤就是機會。」
花椰菜最後一次跟Today搭檔出賽時，Today的膝蓋還是很疼痛，呼吸也很急促。在馬背上的機器人說出了非常有哲理的話，花椰菜是這麼告訴Today的，「很痛的話，就不要跑了。覺得太辛苦時，放棄也是一種方法。」、「你有你的賽道，只要按照自己的速度，跑在自己的賽道上就可以了。反正這條賽道也只有你可以跑完，觀眾席發出的噓聲一點也不重要。」
只要不死，時間就會一直流逝，所以，暫時靜止又有什麼大不了？
人活著，時間必然會流逝。說不定靜止下來反而更好。有人說時間走得太快，所以錯過了一切。
我們都需要練習緩速前行。
讀完最後一個字後，你會忍不住翻回這本書的最開頭，重讀這篇故事的第一、二頁，於是，原本一開始可能看不太懂的描述，此時突然有了清晰而完整的輪廓。花椰菜墜地毀損前的三秒鐘，他心裡的所念所思，就是他在這本書裡想要告訴大家的一切。