文／范立達
當年，我還在News98新聞台作廣播節目《阿達新聞檔案》時，每周六的時段，我都會撥一個小時的時間介紹新書。如果是中文書，我會邀請作者上節目，若是外文書，就請譯者來。我總認為，對一本書了解最深的，不是作者就是譯者，除了他們，誰能把一本書說得清楚透澈？但有時，出版社接到通告時，會擔心作者或譯者口拙，希望改由出版社的行銷企畫人員代打，但我都抵死不從。而為了不要在作者或譯者面前丟人，訪問前，我一定先把書好好讀過。我也相信，受邀上我節目談書的作者或譯者，事前可能會惶惶不安，但事後一定都覺得跟我聊得很開心，有互動又有共鳴。
我第一次遇見朱敬一老師，正是在這樣的場合。
那是發生在2003年8、9月間的事吧。時報出版社推出了一本很硬的好書《基本人權》，作者是朱敬一、李念祖兩位大師。這本書主要的內容是將我國司法院大法官會議所作成的解釋中，挑出一些最重要的釋憲案出來分析，同時也把大法官在解釋文、解釋理由書中未能清楚交代的某些觀點，再進一步的闡釋。當然，兩位作者也未必完全認同大法官在某些憲法解釋的看法，他們也會提出自己的見解，讓讀者能從另一個角度去思考問題。
李念祖老師是我很尊敬的法律學者。我長期跑司法新聞，也常參加跟法律相關的論壇。李老師的文章和言論，對於一個沒能拜入他門下的我來說，是非常重要的學習教材，也啟發我甚多。老師在憲法、特別是基本人權這一方面的見解與造詣，放眼國內，當屬於泰斗級人物。由他執筆撰寫《基本人權》一書，當然是絕佳人選。
朱敬一老師是中央研究院最年輕的院士，當年更是中央研究院副院長。在此之前，我才剛看過朱老師與林全合著的《經濟學的視野》，他在經濟學上的功力與成就當然無庸置疑，但我好奇的是，他為什麼會加入李念祖老師，一起寫下這部書？從經濟學者的眼中看法律，是不是會有不同的風景？
那時，我還不了解法律經濟學是怎麼一回事。對我而言，理察．波斯納（Richard Allen Posner）開創的法律經濟學派，那時還是個完全陌生的概念，不過，在努力讀完了《基本人權》這部書後，對於李、朱兩位老師分別從法律、經濟學兩種路徑下分析基本人權的價值，並將功利主義、平等自由主義，與市場自由主義的基本價值觀帶入一起探討時，頓時有種醍醐灌頂、視野大開的徹悟感，也起心動念想請兩位老師到節目裡來聊聊這本書。
我把想法跟製作人說了，他面有難色。兩位作者都是大師，也都是大忙人，有可能為了打書，連袂趕來電台跟我聊一個小時的書嗎？
但我告訴他，凡事不嘗試，就絕無機會，試過了不成功，總好過不試。於是，他跟出版社聯繫，想不到，出版社滿口答應，我猜想，有可能是因為《基本人權》這本書太難推了，突然接到電台主持人的邀約，或許真會喜出望外。再過一周，朱敬一、李念祖兩位老師就出現在電台的錄音室裡。
一開始，我感覺朱敬一老師的態度有些疏懶。我猜想，他大概覺得此行只是應出版社所求，也沒對我這個不起眼的主持人抱什麼奢望。我知道，很多電台主持人不見得在作節目前會作功課，更有些主持人是連書都還沒翻開，就敢在節目裡頭聊書。作者如果應邀上這種節目，心中一定很不開心。我猜想，朱敬一老師可能也沒期待我會讀完這本書，所以他感覺起來也不太帶勁。但我也不吭氣，僅行禮如儀的向他們兩位介紹了待會兒節目預錄的流程。可是，等到節目開錄，我針對書裡的內容，提出一個又一個的問題，和他們非常熱烈的討論、辯論和交換意見後，朱老師的眼睛就瞪大了。
錄完第一段，趁著休息時間，朱敬一老師把我手上的書一把抓去，隨手翻翻，看到我在書裡畫滿了重點，不覺失笑。他對著身旁的李念祖老師說：「他還真的有看書耶！」
之後，朱老師的態度完全改觀，他非常熱切的加入討論，而且提出了很多讓我耳目一新的觀念。那一個小時，我不只是在訪談，更像在上課，非常如沐春風。
一個小時後，節目錄完了，但我還意猶未盡。因為這本書裡還有太多我想談的題目，還沒談到。我大膽的問李念祖、朱敬一老師，還有沒有時間和興趣，再錄一集？
朱老師看了一下身旁的李念祖，說：「我是還有時間，可以再跟他聊聊，你呢？」李老師也點頭。於是，我們馬上預錄了第二個小時的節目。而這本《基本人權》，也成為我在《阿達新聞檔案》節目中，唯一用了兩個小時介紹的書。
此後多年，我也陸陸續續讀了朱老師的《朱敬一講社會科學》（上、中、下冊）、《給青年知識追求者的信》，頗有所獲。這時，也才發現朱老師雖然是經濟學家，但他的學問涉獵極廣，不限一家之言。古云：「泰山不讓土壤，故能成其大；河海不擇細流，故能就其深。」誠哉斯言。
《千卷耕讀一卷評》是朱敬一老師最新出版的新書。從書名就可知道，這部書其實是一本書評的集結。出版社非常用心的把朱老師近年來的79篇書評收入書中，並且按照文章屬性分成「台灣中國」、「歷史切片」、「經濟思潮」、「企業管理」、「知識邊界」、「腦與科技」、「人物傳記」、「生活影藝」八類，篇篇精彩，都頗具可讀性。
我自己也是個書蟲，嗜書如命。論起學問，我是遠遠不及朱老師的。但若論到愛書嗜讀的性格，應該如出一輒。
近年來，我努力維持每兩周在臉書上寫一篇讀書心得的習慣。兩周一篇，看來不多，但這事說來簡單，真正實踐下來，卻很折磨自己。因為，文章，可以兩周只寫一篇，書，可不能兩周只讀一本。所讀的書不可能本本精彩，也不可能每本讀完之後都會思潮起伏，心中感想不吐不快。倘若某本書讀了無感，那就只好再讀一本。讀著讀著，截稿之日愈逼愈近，心理壓力也就愈來愈大，這就是自我折磨。
當然，兩周交一次讀書心得，沒人逼我，大可以脫稿。但寫文章，是一種自我承諾，答應自己的事，最不能黃牛，所以壓力也就最大。
看到朱敬一老師這部新書取名為《「千卷」耕讀「一卷」評》，真是於我心有戚戚焉，我相信，朱老師也不可能每讀完一本書就寫一篇書評，一定是覺得該書寫得太好或寫得太爛，讀完後深有所感，才會下筆為文。而老師眼界自然高過於我，他讀了千卷，才為其中一卷寫下書評，被他欽點到的書，一定都是非常值得拿出來討論。但也由此可知，他這本新書的濃度一定驚人，絕對是大量知識累積後的心得與品評。
所以，當我得知朱老師出了這本書後，馬上就買來拜讀。這一讀，真是不得了。螢光筆把整本書精彩重點畫滿了不說，書中許多觀點，也大大啟發了我。更重要的是，老師文筆輕鬆明快幽默又辛辣，讀來不免再三拍案叫絕。
常說，文如其人。讀朱敬一老師的書，就能感受到他的為人一定帶著任俠之氣。朱熹曾說：「狂者，志極高而行不掩。」這個「狂」字，也可以結結實實的用在朱老師身上。
讀朱老師的文章，覺得暢快。這和他下筆如流水應該也有關係。
朱老師自己就說，他一個半小時能寫下1500字。只要給他一口公文信封廢紙袋，一枝原子筆，一場無聊會議開完後，就有1000字初稿，事後小做刪修，庶幾完工矣。這樣一氣呵成的文章，簡直到了「文如萬斛泉源，不擇地皆可出」的境界，自然讀來暢快。
除了文章暢快，他用語更直白，大膽無諱。批判他人時，「鬼扯」、「狗屁不通」、「豬狗不如」等辛辣字句傾洩而出，毫不留情。但他直斥其非時，言之有物且言之成理，被他修理之人大概也只能默默吞忍。例如，他批評《新社會契約》的作者Minouche Shafik時，直指「一個人對民主自由的理解如此淺薄、對於專制體制的認識如此浮面、對中國共產黨所造成的危害如此一無所知，真是令人驚訝。」、「這樣的知識背景，我很難想像能夠理性討論『社會契約』。而她能夠成為LSE與Columbia的校長，我也感到深沉的遺憾。」身為讀者，讀到此處，只感到大快人心，相當過癮。
讀完《千卷耕讀一卷評》，當然有些心得。
很明白的，朱老師是一位堅決反共之人。他反共的原因， 在我看來，與統獨無關，反而與民主、自由的價值觀有關。直言之，他是一個絕對反對集權主義的人。
在書中，朱老師提到一個觀念，他說：「一中各表、九二共識、憲法一中、一國兩制、一國兩府、一邊一國、維持現狀、終極統一、終極獨立、特殊國與國、兩岸一家親，這些論述統統沒有『民主』因素，中華民國在台灣是個民主體制；任何涉及台灣走向的憲政論述，怎麼可能不經過民主程序？又怎麼可能靠文字鑽研，就迴避人民的角色？」
他認為，台灣任何人都可以有不同的統獨論述，但唯有透過憲政機制決定的國家走向，才是民主的共同抉擇。
所以，他覺得台灣如果要建構一個有力的、具有凝聚人心作用的論述，必須要從「民主」出發，而不必要在「民族」中糾纏。他這套「民族vs.民主」的論述， 也呼應了余英時教授的觀點，更是我以前從沒有想過的，看到朱老師這麼一分析，頓時有茅塞頓開之感。
朱老師認為，民族文化血緣，畢竟與民主自由的生活方式是兩回事，中國與台灣之間，不是「民族」的問題，而是「民主」的問題。他也引述余英時教授的說法，民主是價值體系的一環，但民族、血緣、歷史、文化卻是感情面的牽繫，如果能疏解中國大陸14億人民民族主義的糾結，對中國人民與中國共產黨加以區隔，對台灣安全絕對是有好處的。
朱老師也提出一套基於民主的「保台」完整論述。A、我們為什麼要保台？是因為我們珍惜台灣的民主制度與生活方式，不希望被極權統治。B、我們為什麼要備戰？因為任何人若想要用武力強加於我們，扭曲我們自主的民主認知，我們當然得拒絕。戰備，就是要嚇阻打算強加於我的外力。C、我們的軍隊在捍衛什麼？他們要捍衛中華民國的憲法、民主、自由。
朱老師分析事理，不是意識形態先行，而是以民主法治等基本價值作為最重要的資產。這麼珍貴的資產，所有生活在台灣這塊土地上的人民都不可能揚棄，而為了守護這些價值，當然要「保台」。
他也引述李登輝的說法：「民主走到極限，就是獨立。」坦白說，這樣的觀點我之前從沒聽過（之前，我只聽說「急獨促統，急統促獨」的論點），但看到朱老師解釋，當台灣的立法、地方官、總統、憲法增修等國家框架全是由2300萬人民決定的時候，台灣當然是獨立的。這麼一說，我竟也豁然貫通，完全認同。他也引余英時教授的說法：「世界上誠然有許多獨立而不民主的國家，但是卻沒有民主而不獨立的國家。」這樣的說法，也完全無從反駁。
朱老師認為，「人本」非常重要，而他直指中共令人厭惡的關鍵核心，就是它完全而絕對的泯滅人性，幾乎是把「不人本」做到極致。
除了共產主義、極權主義，朱老師也反對帝國主義。
在本書中，朱老師不只一次提到「帝國主義強國環境下培養的學者，就是不容易看到帝國主義對其他弱國造成的壓迫。」他對於許多國外著作的批判，就是由此出發。許多外國學者把歐美的先進制度或富庶環境視為理所當然，也不反省他們的先人曾經以帝國主義的強權之姿去壓迫殖民地，對於這樣夸夸而談的學者，朱老師在書評中可是不留情面的痛加批判。
在幾篇書評中，朱老師也提到他對AI和大數據的看法。他認為，在AI時代，知識絕對不可能共享，甚至不平等也將加劇，也會擴大初始階段已然創造的不公平。因為，資訊大量不公平是源頭，造成AI只能為資訊強者所用，以致於資訊弱勢的我們失去自由。他更提到，AI將大幅穩固獨裁者的地位，因為，利用AI與大數據，集權者掌控人民的資料易如反掌，以前的獨裁者還會擔心政變，但AI 不會政變，所以獨裁將更穩固。
他也認為，網際網路與社群媒體都對獨裁者有利。演算法要精準操作，需要大數據的背景分析與人工智慧的運算。關於大數據，很顯然政府手上最多。於是，獨裁政權如中共者，就可以運用他們擁有的大數據與人工智慧，嚴密監控人民，甚至完成社會計點系統，用未來獎懲規範人民當下的行為。
這樣的觀點，和哈拉瑞在《連結》一書中的預判，幾乎完全雷同。引一句朱老師在書中所說的話：「頂尖的研究者都有驚人的透視力；他們能夠在細部推導、實驗分析、統計迴歸之前，就大概『猜到』可能的結論。」我認為，哈拉瑞和朱老師都是這樣的頂尖研究者。
而這樣的天賦，用朱老師自己的話來形容，應該就是所謂的「洞見」。
朱老師說，方法可以傳承、標準化，但是洞見沒有辦做成標準化的模組，然後教授、傳承。所有重要的問題、重要的研究，都是洞見占八、九成，方法只有一、二成。方法可以學習，但「洞見」很難。激越的研究者之所以激越，不是因為隨機試驗，而是因為他們連結諸點的狂野思路。
朱老師在本書中也反覆鼓吹他的「不住相閱讀」。所謂的「不住相閱讀」，是指不計目的的廣泛閱讀，讓腦子裡充滿龐雜無序的知識。他認為，讀非專業書籍，本來就應該內容不設限，任何知識棗吞之後，再由腦神經網絡去篩選吸收。因為不住相，所以腦袋的吸收全無系統，凌亂雜沓。但若哪一天心有靈犀，銜接那些雜沓之點，就能自然成章。
我自己就是個讀書很雜的人，應該與老師的「不住相閱讀」若合符節，也偶而會在心有靈犀時，把昔日所讀的資訊順手拈來運用，頗有神妙之感。但我深知，我再怎麼閱讀，應該都無法達到朱老師的境界，或許，這就是因為他具有我所不具備的「洞見」之故吧。
在本書中，朱老師也提到他對一些知名人物的看法。他非常不欣賞賈伯斯、馬斯克之類的人。他提到，這些人物都雖然本身都有過人的長才與天賦，但他們對待員工苛刻，只會對弱者發脾氣，就算他們的成就的確改變了世界，但也是一將功成萬骨枯，而且，他更擔心，這些天才如果走偏了，對世界會造成更大的威脅。因為，人文社會的怪咖只是「鐘樓怪人」，但現代欠缺人文素養的「科學怪人」為害可能更大。
他也不喜歡季辛吉。
他認為季辛吉就是個利用中國關係大賺其財的機會主義者。在一篇書評中，朱敬一老師說：「季辛吉的論述提出50年之後，中國不但沒有走向民主，反而是更極權專制。在此同時，季氏還是在用閃爍的言詞繼續胡說八道、繼續當說客掮商、繼續賺錢、繼續看新疆與香港人民的失去民主自由、繼續做個不要臉的紅頂商人。他幾十年來，一直在探索十八層地獄的地下樓。我希望，他能在適當的地方尋得他的歸宿。」這真是我看過對季辛吉最嚴厲的批評了！
相較起來，朱老師欣賞的人，都是學者。
例如中研院院士陳定信教授、例如胡適、例如余英時。
他覺得，一個好的教授，對失敗失誤者的關心、疼惜、扶持，恐怕還要大於他對於成功者的喜悅。教授們若能把一個原本脫軌的學者拉回來，那才是真正的滿足。我能感受到，這也是朱老師對學生的態度。
對於胡適，朱老師說，胡適與他有三個共同點：都是中央研究院院士、都做過中華民國駐外大使、文字上都頗多戲謔。但我覺得，朱老師心中與胡適更相映之處，應該是覺得他們兩人的學問都做到「遍地開花」，既淵且博。天才才會佩服天才，天才才會欣賞天才，大概就是這樣的意思。
至於余英時教授，朱老師的景仰之情可謂溢於言表。一方面，余英時教授治學之深，地位無可撼動。二方面，余英時堅決反共，其理由剛好與朱老師的思想路徑不謀而合。
余英時教授曾自述，寫文章有如小鳥銜水救山林之火。而朱老師筆耕不輟，雖然自知振衰起敝的效果有限，但知識分子本來就是寧鳴而死，不默而生。從而，他始終未曾擱筆。
余英時教授曾說，崛起的極權統治者，個性上通常具有「痞」、「狠」兩項特質。朱老師承襲這樣的觀點，再加上「陰」，並認完全完可以套用在共產黨領導人的身上。
但我認為，朱老師除了認為與余英時教授志同道合之外，余教授「胸中磊磊，無閹然媚世之習」的自評，應該更是朱老師常引之為座右銘的銘言。朱老師曾言：「做人完整與完美完全不同，我們永遠不會完美，但是一定要努力使自己完整。」誠哉斯言。
朱老師是經濟學家，但在本書中，他提到經濟學之處並不多。不過，底下他寫到的這段文字，是非常值得咀嚼的：「在任何市場交易的自由社會，總是有一些自願的市場交易是不被允許的。這種『禁止交易』或是『管制交易』的線究竟畫得靠左或靠右，可以討論，而討論的判準，效率也許是其一，但是更重要的，就是公平、正義、人權、自由等公認的文明價值。『市場更完整』是一句廢話，因為市場本身不是目的；它只是手段。沒有奴隸交易確實使勞動市場不完整，但是那正是憲法保障的價值；自由民主憲政邏輯不希望侵犯人權的勞動市場『太完整」！
讀完本書，可以深刻感受到朱老師的治學嚴謹、憂國憂民，畢生致力於捍衛自由民主及人本價值，更能體會一位知識分子對社會的深切關懷。讀這樣一位磊磊君子的暢意書評，心中也不免暢快起來了。